一个废柴地球人被强行封为“银河帝国皇帝”，却发现整个帝国是一群疯子的宇宙级公司。
地球社畜杰克·周在超市买打折泡面时，被一束光传送到银河帝国首都。帝国的预言显示他将成为“天选皇帝”，拯救濒临崩溃的帝国。然而杰克发现：帝国是一个跨星系上市公司，“皇帝”只是CEO，“星球征服”其实是KPI考核，“歼星舰”是团建活动。前任皇帝因未能完成季度财报而“驾崩”。帝国的星际舰队是外包的，外星战士是临时工，连打星际战争的武器都是刷信用卡分期买的。杰克不想死，他利用地球人的“摸鱼”和“画饼”技能，把征服宇宙变成加盟连锁生意。最后一集，他对着全宇宙直播：“同志们，别打了，跟我一起做星际微商吧！第一单，批发月球。”整个宇宙都沉默了。
用打工人的视角解构太空歌剧，每一句台词都是梗。对职场文化、资本扩张和消费主义的讽刺极其辛辣。虽然特效五毛，但剧本的脑洞足以补足一切。这是《瑞克和莫蒂》之后最疯的科幻喜剧。
▶
1:41:06
政府推出“真爱疫苗”，接种后只能爱上系统匹配的人，拒绝者将丧失所有情感记忆。
▶
2:54:01
钢铁直男程序员为了追女神，按AI女友的指令进行“硬核”改造，结果成了全公司的最强闺蜜。
▶
1:39:04
一个在北京学美声的哈萨克族青年回到天山牧场，发现父亲把即将失传的“阿肯弹唱”改编成了重金属摇滚。
▶
1:55:44
十岁男孩在沦为战场的城市里独自存活四百天，直到他捡到一个敌方的婴儿。
▶
2:48:07
荷尔蒙怪兽们集体罢工，Nick 和 Andrew 必须靠自己面对高中最恐怖的社交活动：返校日舞会。
▶
1:45:10
弟弟是卧底，哥哥是帮派二把手，而父亲临终遗言是“只有弟弟像他”。
▶
2:52:23
一个背负命案的女人冒用死者身份逃到一个风景如画的康沃尔渔港小镇，却发现这里的每一位居民，包括那个总是微笑的警长，都在隐藏比她还可怕的秘密。
▶
2:42:49
十七年前沉入河底的女孩突然归来，整个小镇的平静被一封匿名信撕碎。